２０年前，先生渴望拥有一辆“永久”牌自行车。为了攒够１４８元钱，他每次去菜市场只买一点点肉，弄熟了逼着我吃，自己却用白菜、萝卜下饭。就这样从牙缝里一分钱一分钱地抠，苦了大半年，才把那小小的储蓄罐装满。

　　再后来同事中有不少人买了摩托车，他的心又开始痒痒。终于有一天他表情沉重地说自行车丢了，我从他过于夸张的表情中猜到他是在演戏，就说：“自行车丢了正好可以买摩托了。”他一听马上手舞足蹈起来，我一拍桌子说：“讲实话，到底是怎么回事？”他一惊，愣在了那里，半天回过神来，从兜里掏出５０元钱说：“我把它卖了。”

　　谁知，骑上了摩托车的新鲜劲没有维持多久，他又被别人手握方向盘的威风撩拨得茶饭不思，痛苦不堪。我这个人哪，虽然表面上厉害，可实际上很在乎他的心情，想到这家里的钱绝大多数都是他辛辛苦苦挣来的，我限制他也有点没道理，就拿出了存款。

　　终于如愿以偿的先生表现出了空前的热情，一有空就围着车转悠。有一次下大雨，他不去接下晚自习的女儿，却说：“这是擦车的好机会。”说完伞也不拿就冲进了雨中，等他浑身湿透地回来，一边打喷嚏一边跟我说：“有了车以后的感觉，又是欢喜又是累呀。”

　　记得第一次开车回乡下老家过年，左邻右舍都跑出来看这辆车。我婆婆在众多羡慕的目光中坐到了副驾驶的位子上，激动得不停擦眼泪。一家人热热闹闹吃了团圆饭，又聊了很晚才散。谁知刚睡一会儿，先生就起来穿衣服说：“有动静，好像有贼偷车。”站在窗口看了半天没看见什么，刚上床一会儿又起来，不到一小时，就折腾了三次，最后懒得麻烦，干脆裹着棉袄、光着两腿冲上了阳台。我怕他弄出病来就说：“你放心睡吧，我来看着。”见我拉开灯找鞋，他又跳起来叫道：“你开灯不把贼吓跑了吗？！”那副认真样，真叫人哭笑不得。我只好乖乖关上灯，在黑暗中瞪着警惕的眼睛，为他的车放哨。

　　天亮了，我熬红了眼睛没精打采。赌气闹着要回去，婆婆一再挽留，我说：“算了吧，再住一夜没把车丢了，倒把老婆折腾垮了！”引得大家笑成一团。(曹佑清)