其实对于我来说，皇冠133这个名字，是近两年才知道的。因为二十多年来，我都叫它“3.0”。——题记
说到中国土地上的经典车，皇冠的身影永远都不会缺席。丰田第一台进口到中国的车，就是皇冠。
在南方地区，特别是广东，皇冠曾经的地位恰如其名。1984年，广州开始引进大量第七代皇冠用作出租车。在那个骑自行车已经风光满面的年代，坐得起出租车的必定是富贵人家，被冠以出租车之名的车也必须是豪华的代表。
这台底盘代号为JZS133的皇冠，在国内大多被认为是第九代皇冠，因为这一款皇冠的发行年份和第九代皇冠一样都是1991年。但其实它是在第八代皇冠平台的基础上，更换了第九代皇冠的发动机和外观。和同期的第九代皇冠相比，无论是技术上还是外观细节，都还是有一定区别。所以我更偏向于将它定义为八代半。
改革开放打开了南大门，也富了第一批人，无论是政府机关还是高级饭店，你都能轻易看到这台皇冠133。
皇冠133在中国的保有量非常大，90年代初，中国平均每月进口68000台日本车，丰田占37%，而这些丰田里有四分之一都是皇冠。 但这并不代表皇冠已经能“与民同乐”，在那个时候，无论你从什么渠道买一台皇冠133（除了走私），价格都不会低于40万人民币。
（图为一张90年代汽车价格表，但配置一栏的数据有误。皇冠从来没有使用过无级变速箱，正确参数应该是4AT变速箱。）
在60到80后的印象中，皇冠不仅承载了庄重和典雅，还有他们的爱慕和尊敬。宝马，奥迪来得太晚，当时唯一在皇冠之上的，只有虎头奔。但虎头奔所处的高度，使得普通人不怎么可能在日常生活中遇到。真正能让路人转头凝视，或兴奋或羡慕的，都是马路上那一台又一台皇冠133。
时至今日，你依然能在路上看到一些老当益壮的皇冠133。它们有的是在一门之下服役了二十多年，踏遍数十万公里。也有的是有幸遇到好人家，被一些爱车之人回收翻新，用作收藏，偶尔遛一遛。科技日新月异，但如果论可靠，我认为现今的新车里没有一台比得上皇冠133。
可惜的是，即便在皇冠133的名堂如此响亮，丰田却没有向中国大规模输出后续的第十代皇冠。究其原因，是90年代日本经济泡沫破裂后，日本车企为了谋求出路，几乎一致将发展重心转移到北美市场。到了第十一代，皇冠已经完全不对外出口了，只在日本自产自销。
（第十代皇冠）
（第十一代皇冠）
至此皇冠已经掉落。
第十二代皇冠的国产看似是一条复兴之路，但终究只是昙花一现。十二代皇冠足够优秀，但为之买账的，大多是那些还怀有当年“皇冠梦”人。丰田的市场策略让中国人对皇冠的认知发生了断层——新生代不认皇冠，只认三星叉，蓝天白云，还有四环。
（第十二代皇冠）
再到如今第十四代，我觉得皇冠已经有点“离经叛道”，开始往运动发展，还退而求其次，将竞争对手设定成C级，3系，A4。即便车还是好车，但已风骨散尽，无人敬畏。
（第十四代皇冠）
133之后，再无皇冠。
其实对于我来说，皇冠133这个名字，是近两年才知道的。因为二十多年来，我都叫它“3.0”（三点零）。车少的年代，没必要刻意去记底盘编号，排量就足以区分每一台车，而3.0这个位置，是属于皇冠的。从小听我爹3.0前3.0后地叫，便记住了这台车的名字。
“3.0后面有冰箱，你可乐放里面啊”
“今天有个开摩托车的蹭到3.0，被我屌到飞起”
“3.0好久没开都积尘了，开去洗一洗”
“3.0的波箱坏了，陪我去陈田逛逛吧”
“你帮我念念这份东西，3.0报废要用”
1994年，我刚学会说话没多久的时候，家里买了一台3.0。小时候印象最深的，是3.0的立标老是会被人掰走。
刚上小学时，经常会假装不舒服要回家。每当我从课室窗户看到3.0开到学校门口，我都会暗自窃喜今天又不用上课了。然而有一次演技用力过度，家人以为我病的不轻，强行去医院打了好几针，从此我在学校连个“病”字都不敢提。
上中学之后，家里新买的一台车代替了3.0的地位。3.0越来越少开，经常一停就是一两个星期。有时下楼看看它，还会发现有猫躺在轮拱里睡觉。
好几年之后，我爹生意失败，他又重新开回了3.0。因为他说后来买的那台车小毛病太多，万一开着开着突然趴窝，分分钟连拖车的钱都给不起。
又过了两三年，家里的情况依然不见好转。有一天我爹突然跟我说，国家提倡黄标车主动报废，3.0能补贴差不多两万块。而当时的我正打算把兼职挣来的钱拿去交电费。
我从来没有想过，3.0会以这样的方式离开我的生活。我不知道你们对车的理解是什么，但我的生命中，有一台车从出生就陪伴我左右。
我风光时，它正好华融正茂；我落魄后，它也已经老态龙钟。在它身上我走过了这辈子最长的路，没想到最后走不下去的时候，是它用最后一口气，给我换来了希望。
我的老伙计，除了陪着我爹帮你买零件修修补补，我从没为你做过什么。这一程我送得太晚，但愿你还没有走远，但愿你还能听到这首夕阳之歌。
斜阳无限
无奈只一息间灿烂
随云霞渐散
逝去的光彩不复还
迟迟年月
难耐这一生的变幻
如浮云聚散
缠结这沧桑的倦颜
漫长路
骤觉光阴退减
欢欣总短暂未再返
哪个看透我梦想是平淡
曾遇上几多风雨翻
编织我交错梦幻
曾遇你真心的臂弯
伴我走过患难
奔波中心灰意淡
路上纷扰波折再一弯
一天想到归去但已晚
一切努力，只为帮你买到好车，微信公众号gzwcjs
|
|
|
|
|
|
|
|
)
