过了很多天黑白颠倒的日子，大脑和四肢好像已然分家，想什么说什么做什么都不由自己做主，浑浑噩噩。机械地发动车子，沿平安大道拐至西二环辅路，第一个红绿灯，第二个红绿灯，心里数着家人画的路线图上红绿灯的个数，隐约看见右前方已经是黑龙江饭店了。窃喜居然很轻松就找到了。

　　门童客气地告诉我要把车停在儿童医院里，真烦，就快迟到了。好在只是咫尺之遥，绕过右侧路边停着的几辆车，慢慢随着眼前的车流向前挪。前车为了抢先挤进停车场猛然提了速，轰的一声从我眼前消失，我还是无动于衷，平静得连自己都奇怪，眼睛直盯着空空的前方，却没发现本来停在路边的一辆林肯早就虎视眈眈地想要冲进来。

　　闷闷地一声哑响，我走不动了，十点二十分。看着交警朝我走过来，木然。不知道谁的责任。交警冲车里探探头“你没事吧？”“没有”。

　　等着被我撞的林肯有所反应。好半天，从副驾驶那边的门里爬出来一个中年男人，看样子累得够呛，可是却发出不协调的噪音，厉声冲着交警喊冤。交警叔叔态度极好地告诉他，说什么都没用了负全责。听了这句话我如释重负，熄火下车同情地看着被我顶得很惨的左前门，却不敢看自己的车，林肯都成这样了，我的？

　　那边还在吵吵嚷嚷，我居然不知道该替自己说些什么，掏出电话也不知道拨什么号码，算了，总该学会自己解决。刚要替自己辩白，交警一挥手“你不用说了，没你的事儿”。心里好笑——明明是我的车出事，怎么会没我的事？

　　继续坐在车里等待结果。交警不愿意再争下去，掏出粉笔做下记号便把他晾在一边。

　　“下来看看你的车。”“不看，不敢。”交警居然乐了，“问题不大，你看看吧。”我的右前保险杠被蹭掉两小块漆，仅此而已。有点不相信，再看那辆已经打不开车门的林肯，心里有点儿不忍。

　　“我给你修车吧？”“好。”就这样简单，各自走路。