乘“东风”展“红旗”

　　1958-1959年，一汽流传着一个非常响亮的口号：“乘‘东风’展‘红旗’，造出高级轿车去见毛主席！”它表达了一汽人敢想敢干，不但能造卡车，而且能造轿车，为祖国争光，为中国人民争气的强烈政治责任感和民族精神。

　　1956年4月，在一汽解放牌卡车即将出厂的前夕，毛主席在政治局扩大会议做《论十大关系》报告中，就对汽车工业要开发国产轿车提出了殷切的希望，他说：“什么时候能坐上我们自己生产的小轿车开会就好了。”根据毛主席讲话精神，1957年4月，一机部黄敬部长来厂检查工作时专门座谈了产品开发，提出了试制轿车、越野车的规划。同年5月，一机部又正式给汽车厂下达了生产小轿车的任务，并提出了“愈快愈好”的要求。

　　生产轿车，对一汽人来说是没有干过的。1957年6月，朱德总司令将捷克送给他的一台司柯达轿车送到一汽做参考样车。8月，又有苏联“胜利”、法国“西姆卡”、英国“福特赛飞”等样车先后运到长春。参照样车，从实际出发，饶斌厂长提出了轿车试制以“仿造为主，适当改造”的工作方针，在副厂长兼副总工程师孟少农的具体领导下，首先确定了产品设计方案，发动机和底盘仿造“奔驰-190”，车身结构仿造法国“西姆卡”，汽车外型和内饰件则在“西姆卡”基础上做些改变，当时正在患病住院的孟少农曾亲自为汽车外形绘制了“构想图”。广大工程技术人员都以能参加国产第一辆轿车的设计而感到自豪，工作热情高涨，自动加班加点，工程大楼设计室到夜间仍是灯火辉煌。不到半年时间，1958年初就完成了全部设计图纸和设计文件，开始进入试制阶段。在全国“大跃进”形势的鼓舞下，大家已不满足于原定的试制进度，4月份，全厂总动员，要用“三结合”的方法和跃进的速度，加快试制步伐。厂里决定，以机修车间为主，和有关单位组成试制轿车突击队，由厂团委书记王道义担任队长。出车时间由“7．15”提前到5月20日，造出东风牌小轿车，向党的八大二次会议献礼，全厂展开了一场比干劲、比配合、比进度的热潮。

　　为了尽快浇出“东风”铸件，铸造工人创造了“晨造型、午浇铸、晚清理”，“三天任务一天完，四十天任务七天完”的奇迹。

　　零件加工单位创造了“工序接工序，零件不落地”的生产方法，不分昼夜，没有早晚，人跟着零件跑，围着机床转，“东风”的活儿，啥时到车间就啥时干。

　　工程技术人员到现场解决难题，和工人一起干。许多领导干部几天几夜不回家，和工人一起倒班。部门与部门之间，完全融合在一起，“先解决问题，后办手续”，“要什么，给什么”，协作配合精神空前大发扬。

　　经过23天的日夜苦战，1958年5月12日，国产CA-71“东风”牌小轿车在机修车间试制成功。该车为流线型车身，上部银灰色，下部紫红色，6座，装有冷热风，车灯是具有民族风格的宫灯，发动机罩前上方有一个小金龙装饰，发动机最大功率514瓦（70马力），最高车速每小时可达128公里，耗油量为百公里9-10升。

　　“东风”牌小轿车出厂后，首先向省、市报捷，然后运往北京。到京第一天，由于“东风”牌号是用拉丁文拼写的，人们对拼音还不熟悉，又看到车上有一条小金龙，往往把它误认为是“金龙”牌。怎么办？5月14日晚，有关同志研究决定，把拉丁文字母换成毛主席手写体的汉字。当时已接到通知，第二天就要到“八大”二次会议献礼，时间十分紧迫。人民日报社大力帮助，不到1个小时，找到字体并复制出照片，送到首都汽车修理厂。该厂几位老工人在几小时内把原字母拆下来，并补孔、喷漆、镀金、安装，一个通宵，顺利完成，“东风”开出厂时，已是旭日东升的早晨。车开到中南海怀仁堂前，供参加党的八大二次会议代表观赏。5月21日下午，在会议休息期间，毛主席来到小花园仃车场，亲自参观并和林伯渠一起乘车绕花园行驶二圈，高兴地说：“坐上我们自己制造的小汽车了。”毛主席看车后的第二天，刘少奇主席看车，第三天周总理看车，看得很详细，问得也很详细。“东风”轿车在京期间，深受北京市民的钟爱。

　　“东风”回厂，全厂立即掀起大干轿车的群众运动。广大职工决心拿出更大的干劲，加快试制“红旗”高级轿车。原定“十一”国庆节出车，改为“八一”前完成试制。生产时间短，任务繁重，就打破一切常规，用“赶庙会”的办法，“张榜招贤”，“红旗”轿车2000多个零合件，不到几个小时就被大家抢光。拿到任务后，各单位纷纷组织突击队，夜以继日，刻苦钻研，攻克了一个又一个技术难关。

　　1958年全厂天天传扬着攻关得胜的消息。在试制“红旗”轿车决战的7月份，液压变速箱的技术难关成了关键，时年24岁的设备修造厂七级钳工李治国智取液压变速箱的“变扭器”，比自己承诺的日期提前4天，比领导要求的时间提前12天完成。接着他又攻下“液压控制机构”的难关。全厂涌现出许多类似事例，确保了试制进度。8月1日，红旗牌高级轿车如期诞生，整个试制过程只用一个月。

　　“红旗”轿车式样美观、庄严、大方，内外装饰富有民族风格。车身是流线型的，通体黑色，车头中央是一面用塑料做成的红旗，车前格栅采用扇子造型，宫灯式后灯，仪表板涂福建大漆，发动机罩前上方有直立重叠，寓意总路线、大跃进、人民公社的三面红旗。车上装有V形八缸式顶置气门发动机，最大功率200匹马力，最高车速为每小时185公里。

　　为了欢庆国产第一辆红旗牌高级轿车的诞生，1958年8月2日下午7时，全厂职工和家属近两万人在共青团花园举行庆祝和命名大会。刚试制出来的第一辆“红旗”轿车，在开赴庆祝现场前就出了故障，但排除后很快飞驰到燃放鞭炮的会场。说明“红旗”车的质量还有待提高。而出第一辆“红旗”的政治意义是很大的，也是当时尤为注重的。吉林省委书记吴德给“红旗”轿车命名时，在车头上插上了“红旗”。他在讲话中说：“我们把这辆轿车命名为'红旗'，把红旗插在汽车上，插在汽车厂，让插红旗的轿车走遍全中国，走遍全世界。”紧接着，9月19日，中共中央总书记邓小平、国务院副总理李富春、中央书记处候补书记杨尚昆、全国妇联主席蔡畅等领导来一汽视察时赞扬了“红旗”轿车。总书记喜形于色的对饶斌说：“噢（红旗），比吉姆还高级，你们可以多生产，油不够烧酒精，反正做酒精的红薯干有的是，只要不烧茅台酒就行。”1959年初，经过修整后的“红旗”由王少林带队往北京送审，经部、局领导看车后，送薄一波副总理看车，薄副总理高兴地说：“车子很好，可以生产一批向国庆节献礼”。为此，厂里决定，为确保“红旗”轿车赶快上马，停止“东风”小轿车的生产。

　　“红旗”轿车进入紧张的生产准备阶段，产品质量成了突出的矛盾。1959年“五一”那天召开了全厂2000人参加的五级干部会议，众人的发言，汇成一个决心：一定拿出一批合格的“红旗”车参加建国十周年大庆。会后针对已发现的生产难关和质量问题，组织了323个攻关突击队，其中全厂性重点突击队32个。遇到的许多问题都是国内无人碰过的技术难题，如发动机液压挺杆，开始试制出的产品在发动机高速运行中只有两分钟的寿命，以李刚为首的液压挺杆突击队，集中了设计、工艺、加工和试制试验等各方面专业人员150多人。他们一边研究有关文献，分析国外样品，一边提方案搞试验。试用了几十种不同的材料，最后选定合金铸铁，在淬火工艺上做了42次试验，才最后确定了淬火时间和淬火温度，使最后制成的液压挺杆经受住了400小时的台架试验。又如发动机轴瓦，在发动机高速试验中很快损坏。轴瓦突击队成立以后，他们分析了四种国外发动机，进行了15种方案483次试验，经过27个昼夜的苦战，终于找到了理想的铜铅合金及其制造工艺，取得了满意的结果。厂劳动模范张国良苦干加巧干，试制成功液压珩磨机，使“红旗”轿车的刹车总泵和分泵的制造任务得以顺利完成。许多攻关项目都对提高“红旗”轿车质量起了重要作用。1959年9月建国10周年前夕，经过质量攻关活动后生产的首批30辆“红旗”高级轿车和2辆检阅车送往北京。

　　车队到京后，受到了一机部、汽车局、国管局、警卫局的热烈欢迎。北京市万里副市长派车务科于9月27日晚送来行车牌照，9月29日在人民大会堂举行国庆10周年庆祝活动时，20辆“红旗”整齐排列在东门台阶两旁，下午5时，按照事先安排，给第一批试坐“红旗”的中央领导换车。换车的中央首长有：彭真、李富春、李先念、贺龙、聂荣臻、叶剑英、薄一波、习仲勋、杨尚昆、章汉夫等。建国10周年那天，两辆“红旗”检阅车载着阅兵总指挥和国防部长检阅了陆、海、空三军，同时由司机何志国、田玉坤等驾驶的6辆“红旗”列队进入游行队伍中，接受了毛主席检阅。

（ 责任编辑：余建约 ）