想“飞起来”的少年们

　　对张博、陈震这些飙车少年而言，要想寻找工作或者挣钱的动力真的很难。他们的家庭都够富足，而富足程度又不足以将他们的爱好变成职业，甚至推向更高的职业起点。一个圈内玩家说，圈子里的人个个觉得自己飙车技术好得不得了，谁也不甘人后。可他们被职业车队选上的机会又实在渺茫。“即使他们的技术真如他们自己所讲的那样炉火纯青，比韩寒高出一截，那些车队也会毫不犹豫地选择韩寒，而不是他们。”他打趣说，“哪怕是葛优，车队都会欢迎。”因为一个名人会给车队带来丰厚的赞助收入。“在目前，国内仍然没有一支车队赢利的情况下，一个好的噱头要比一个好的选手更现实些。”

　　张博和陈震都被这些现实问题挡在了职业车手之外。他们都说，要通过参加比赛被人注意希望简直微乎其微，尽管，自费参加每一次比赛的费用并不是太高。像中汽联组织的全国短道拉力赛。个人参加费用为5500元，其中报名费500元，租车费2000元，押金3000元，如果比赛中如车子发生事故，押金要扣留，视事故大小，追加赔偿，再加上食宿自理，大约需要5000元。如果要参加大型的长距离的拉力赛，费用则要更高。中汽联组织的全国汽车拉力锦标赛，报名费1000元，租车费2万元，押金2万元，另外你还需要准备轮胎，总计费用在6万元左右。“你根本不知道你要参加多少场比赛，会有车队能看上你。”

　　张博说，现在也可以找到车队主动报名，不过，第一年就要自费交纳18万元给车队，第二年只有跑出成绩，车队才会替你出这笔费用。

　　2005年初，张博和张瑨商量说成立一个“二环战队”，要把那些业余玩车的人都组织起来，经常在一起可以搞些活动。张博还在网上注册了一个叫“二环”的论坛。这个战队一开始只有经常聚在一起的五六个人，网上报名之后参加到了几十个人，张博说:“《头文字D》演了以后，人一下子多了，现在有100多人。”“接着就开始打算要在二环上比着玩了。”

　　为什么选择二环？一个圈内人分析说，一个原因是二环变化特别多。四环五环飙车纯粹看谁的车好，体现不出改装和驾驶的能力。二环好几个地方，东便门有一个大S弯，玉蜓桥那儿有个弯，右接左，还是下坡接上坡，挺危险;西便门那儿有个弯，左安门那儿有个弯。“另一个原因，飙车的人追求的是超车时的那种快感。专家们在设计北京的二环路时，对它每天的车流量给出过一组数字:在时速60到80公里的基础上，每小时车流量为8000辆。那么每分钟的流量就是133辆。以时速150公里左右的速度，超过二环规定限速60到80公里将近2倍，也就是以这种速度在夜晚21到22点的时间飙过二环，他每分钟会超过266辆车。”

　　他们把鼓楼定为起点，是因为那是二环路上直线距离最长的一段路，视线特别好，“便于有人观看，而且那个桥有一个凹进去的一块，能搁很多车，每次去都搁十几辆车，便于集合”。

　　“二环战队”最早的一场比赛，是一个卖汽车音响的老板听说张瑨在圈子里的名声，主动找上门来要和张瑨飙。张瑨赢了之后，张博就约一辆奥迪TT，一辆斯巴鲁和一辆宝来四辆车飙过一场。今年1月28日，新入队的“萝卜”在论坛“二环”中发起公告，“我们是可以创造北京公路最速传说的人”。

　　他约到了一辆改装过的POLO2.0一起飙，时间定在2月10日晚上21点钟。结果当天那辆POLO毁约了，为此准备了半个月的陈震非常沮丧，就拉张瑨和张博一起飙。

　　张博说，“那天我睡了一觉，醒的时候就1点多钟了，没去成”。陈震又拉了一辆宝来一起赛，“我们在前面飙，还有朋友开着车跟在后面，后来看前面出事了，那些车也都散了”，“宝来不到建国门就跟人撞了，不知道跑哪儿去了，我和张瑨俩继续跑。我一直在前面，平均速度一百五六，如果当时跑下来，也就12分多。后来也看不见张瑨了……”

　　到西直门桥，陈震和他的高尔被堵在车堆里。“我之前已经闯了两三个岗了，都是警察刚开始拦车，就闯过去了，最后一个岗，警车停在路中间，前面还有三四排车了，二环的交通整个都断了，出不去了。”后来他听说，张瑨过了官园桥被堵了。

　　题图 罗健

(责任编辑：俞劲柏)