母亲崔爱玲,是北京女二中的初中毕业生,66年响应党的号召插队到内蒙,69年与父亲组建了家庭。78年赶上知青大返城的尾声,妈妈带着姐姐、弟弟和我回到了北京(由于政策原因父亲却留在了内蒙)。记得家中最值钱的物件就是一辆天津产的飞鸽牌28型自行车,到今天我都没有想清楚,母亲一位柔弱女子是怎样带着三个不足十岁的孩子(弟弟还在吃奶),把小山一样的行李和一辆笨重的自行车千里迢迢地弄到北京。 返城后的生活异常艰辛,母亲在建筑工地上做临时工搬砖头,一月挣21.5块钱,靠着姥姥、姨妈和舅舅们的资助,我渡过了清贫但快乐的童年。
81年,北京的二环路刚刚修好,晚饭过后,车辆稀少的二环路便成了我们这些半大孩子的练车场,那辆“飞鸽”成了我最好的玩具,仰头抓着宽大的车把,一只脚蹬在脚踏板上、另一只脚使劲的蹬地,车就飞快地向前滑行,那感觉可不次于现在孩子们玩的踏板车和滑板。不知摔了多少跤,我的膝盖上至今还留着练车留下的疤痕,但这辆飞鸽总是那样结实。学会骑自行车后,我的活动范围扩大了:南到天安门,北到化工学院,东到东大桥,西到后海,而且也能为家里干些力所能及的活。现在回忆起来,那感觉还是很美好的。
82年,我到内蒙随父亲生活,直到92年再回到北京参加工作时,母亲依然为我完好的保存着这辆大飞鸽,于是这飞鸽又成了我在北京头两年的交通工具。算起来,这只老鸽子也有30多岁了。看看飞鸽自行车的质量,再看看时下令人眼花缭乱的新款轿车,尤其是有些国产车,车还没有卖出,就有橡胶件老化、车身暴皮生锈、部件失灵等问题出现,真是让人“叹为观止”呀!国车啊,我真是从内心深处想支持你,可你能不能给我一个象喜欢飞鸽一样喜欢你的理由呢?
(责任编辑:刘杰 ) |