满城尽带通行证 好车标志就是通行证?

　　当自己的那辆小POLO在机关大院门口再次被门卫礼貌地拦住时，我才知道那张通行证的分量。有了它，你可以在大院里通行无阻，而没有它，你却不能越雷池一步，我只好乖乖地远远把车停在机关的停车场。

　　因为工作的关系，我要经常进出机关大院去办事，为了办事方便，也可以说为了心底的那份虚荣心，我便求爹爹告奶奶似地托朋友办了一张车辆通行证。

　　有了通行证，进出机关大院当然方便多了。以前我开车进去那门卫兄弟就把车一挡，任凭我说烂了舌头都不让我开车进去，而现在一看到那车中的通行证，门卫兄弟却是一个立正，目送着我的车徐徐地开进大院里。而每次回乡下老家，我总把那张通行证放在显赫的位置，然后指着通行证对着那些乡下的亲戚说：“瞧，有了这东西你可以随便进入机关大院。”而亲戚们也是一脸的佩服状，说我真是有出息，让我飘飘然。

　　可那次从大院里办事出来，我却看到一辆没有通行证的车子“嗖”地开了进来，门卫兄弟却是熟视无睹。我以为他没看到，连忙告诉他：“兄弟，那车可闯进去了！”可门卫却是斜视着我，一脸不在乎地说：“他又不是你的小POLO，你就没看到它是什么车？”往后视镜一瞧，看到那车屁股上让我等开车族梦寐以求的标志“宝马”。原来这车的标志就是通行证。开这等车的人非富即贵，门卫当然不愿意去碰一鼻子灰。那一刻，我原先高涨的自尊心也是极度地失落，原来通行证只有我这等低档车才需要啊。

　　再一次受到打击是在看到一辆破桑塔纳进入大院的时候。也是眼尖，我看到了那车也是没有通行证。我刚摇下车窗，门卫兄弟却早已笑着与我说：“别说了，你看它的车牌号吧。”那破桑塔纳的车牌是小号，而且是个吉祥数字，坐这种车的人肯定是大有来头的，据说交警看到也要让它三分。看来佛靠金装车靠车牌号，我又一次感受到了自己的卑微。

　　从此我也不关心他人是否有通行证进入大院。可有一天我正把车开出大院，那门卫却在与我笑。我以为他有什么事，便停了下来。他说：“你看你的通行证这么旧了，不如扔了吧。”我愕然，旧归旧可终究也是一种象征。门卫又说：“现在为了方便群众办事，我们不看通行证了，什么车子都可以随便进入了。”我以为他在取笑我，便没理会他，一溜烟开车走了。

　　可在大街上开着车，我却想着那门卫的话。定睛往来往的车子上一看，果真每辆车子中都有各式各样的通行证，而许多还如我一样的是机关大院的通行证。而远远地看到一辆送水的三轮车上也放着一张与我一样的通行证。我便一把将让我曾经视为至宝的通行证抛到了车后座。