6月28日 大雨

　　从龙岩出发，武夷山脉渐渐地近了。走遍长江以南的土地，似乎就只剩下这片山水了。云雨濡湿了山岭，郁郁的光线里，丛林绿得愈加鲜翠，气温节节降落……

　　从年少开始，就不知自己为何一次又一次地上路。是在找寻故乡的气息？童年的记忆？那个从前温馨、宁静和淳朴的乡村，不经意间就变了，觉得它势利，还有点冷漠。我进入一个又一个古老村庄，又觉得打动自己的远远不止这些，仅仅是一户年代久远的民居呈现于夕阳中的暧昧意味，就让自己觉得人生奇异。

　　午后，洪川溪在绿树下流淌，带着山中泥色，夏日耀眼的阳光让山川草木蓬勃生辉。一个两千多人的山村，隐匿在一条山谷中，30余座土楼沿溪而筑，大大小小，方方圆圆，随山势高低错落，这里就是永定土楼最密集的地区了。

　　客家人的先民从宁化石壁逐渐南迁，到这里已靠近福佬人生活的南靖、平和。两大民系间的缓冲地带没有了，抢夺地盘的械斗时常发生。客家不得不聚族而居，于是，修建既可抵御外敌侵扰，又可起居的土楼成为最紧迫的事情。

　　振成楼位于永定县洪坑村口，建于1912年，占地5000余平方米，是永定众多土圆楼中最有代表性的一座，也是世界上独一无二的山村民居建筑中的最典型代表。

　　振成楼为悬山顶抬梁式构架，分内外两圈，形成楼中有楼，楼外有楼的格局。前门是“巽卦”，而后门为“乾卦”。外楼圈4层，每层48间，每卦6间；每卦设一楼梯，为一单元；卦与卦之间以拱门相通。楼内有一厅、二井（暗合“八卦”中的阴阳两极）、三门（即正大门和两头边门，意合八卦中的天、地、人三才）和八个单元。卦与卦之间是隔火墙，一卦失火，不会殃及全楼；卦与卦之间还设卦门，关闭起来，自成一方，开启起来，各方都可以相通。一旦盗贼入屋，卦门一关，即可瓮中抓活鳖。祖堂似一个舞台，台前立有四根周长近2米、高近7米的大石柱，舞台两侧上下两层30个房圈成一个内圈，二层廊道精致的铸铁花格栏杆，是从上海运到此楼嵌制的。大厅及门楣上有民国初年黎元洪大总统的"里堂观型"、"义声载道"等题字。楼内还有永久性楹联及题词二十余幅，充分展示了土楼文化的内涵。

　　站在院中的祖堂，可以看到每一户人家的木门，头上的天圆得像一口井。院子里，由里向外，一环套一环，建有三环平房，房里灶台、厨柜和餐桌收拾得整整齐齐。二楼大都上了锁，里面堆放的是谷物杂物；三楼四楼是卧室；楼内四个楼梯上下，串起了全楼400间房屋。院内还掘有水井两口。在这栋楼内，江姓族人共繁衍了十七代。

　　爬上山顶俯瞰，圆形的土楼在山麓画出一组组黑圈，阳光下的土墙闪着杏黄色的光。它们是客家在大地上画出的一个句号，漫漫迁徙路到此终止？但是，还是有人迫于生存的重压，仍然没能停止迁徙的脚步，他们继续南行，甚至漂洋过海下了南洋。

　　土楼除具有防卫御敌的奇特作用外，还具有防震、防火、防盗以及通风采光好等特点。由于土墙厚度大，隔热保温，冬暖夏凉。全楼内还设置了学堂和工厂以及生活上一应俱全的设施，包括水、粮、菜、肉等产储功能。即使被围困一二个月，楼内一切活动仍可如常进行。

　　不像兵马俑，更不似紫禁城，土楼的每一个细节记载的都是一个个普通人的故事或者传奇，因此才弥足珍贵。

　　土楼格局的恢宏，令人为之肃然起敬。客家人世代相传、朝夕相处、团结友爱、和睦共居的大家族式的独特生活方式，淳朴敦厚、和善好客、刻苦耐劳的民风，带给我的不仅仅是感慨，更是发自内心的震撼，就像从太空看中国时能分辨长城和永定土楼一样，这份历史的重量，在它百年的的层层累积中愈发沉甸。看土楼，不是看百年的标本，而是看繁衍生息百年千年万年的生命。这始终没有间断过的顽强的生命，血脉畅通，呼吸云停，何等壮阔的生命！

　　正逡巡着，雨就开始点落下来，永定土楼在雨幕中淡出车窗后的视线。车翻到山的那头，霓虹出现在前方的时候，我的思绪仍在土楼，它是一种艺术，一种感召，一种释放，一种狂欢，一种交融。我想，作为同在异乡的我，更留恋的是每一个土楼里的祖堂，他们清晰地告诉我客家先祖的印记，就象我的黑头发、黄皮肤一样，给了我根的蕴藏。

(责任编辑：张曙曦)