一方水土养一方人，方言代表了一个群体的共性。市井民俗的精神血脉融化在悠扬的叫卖声中，灰色的老城砖折射出北京人的从容和自信。

　　不知道是不是因为做惯了天子脚下的臣民，北京人的骨子里总是透着那么一股自信，一股慢条斯理的从容。体现在叫卖中，不但唱词优美抒情，而且还精致细腻。比如卖菜的吆喝：“香菜呃辣青椒茄子扁豆硬蒜苗，顶花的黄瓜白花的藕呃，卖扁豆西红柿挂霜的架冬瓜呃，饶香菜嘞韭菜嘞，卖栗子味的面老倭瓜呃，卖马蔺韭菜嘞，卖萝卜胡萝卜便萝卜香椿嘞，涮儿的韭菜嘞……”为什么买冬瓜要饶香菜？您回到家里把瓜洗完了抠了子儿切成块，上锅蒸的同时择香菜，时间刚刚好，算得是一个时间差。几句小词儿却透着精打细算的合理，即使是平头小民，也要活得精致讲究，活得有味道。

　　卖什么吆喝什么

　　很多人都把北京话等同于普通话，其实两者之间差别甚大。北京话的特点是语速比较快，连音卷舌音比较多，略显絮叨又不乏亲切，在音色上可以归为油润一类，口儿甜，沙脆。如果脱离了语言的特点恐怕是很难理解那种腔调近乎做作的吆喝的。

　　然而，就算是当今的北京人，也不容易听到原汁原味的北京老话了，更甭提五行八作那些多姿多彩的吆喝，而在当年这却是再平常不过的事。过去的小商小贩为了养家糊口，在激烈的竞争中凸现自己的优势，开始尝试把类似说唱糅合在叫卖当中。这吆喝本身应该算得上是广告的雏形，连说带唱加肢体语言，表演带作秀，全是实打实的卖力。

　　收集“叫卖”的人

　　武荣璋老先生，地道的老北京。武老童年的记忆里，胡同里经常流淌着各种叫卖声。夏天的晚上，卖冰激凌的人推着装满了冰凉凉、甜腻腻的冷饮小推车，车上放着大木桶，木桶里面盛着冰，冰上的铁桶里面放着冰激凌，摆好了架势拉开了嗓门:“冰激凌来雪花的酪，贱卖多盛您就尝口呃，让你喝来你就喝，玫瑰冰糖就往里搁；让你尝来你就尝，桂花白糖就往里酿，玉泉山的水来什刹海的冰，吃得嘴里就扎扎棱棱，大碗盛得多来小碗挂了尖儿，蜜蜂飞舞都落在糖上；你爱吃来我爱盛，解渴带来了冰激凌……”伴着蝉鸣和清脆的冰盏儿，那一缕缕极具穿透力的吆喝声击破热烘烘的空气直钻到人心眼里去，又有哪个孩子能拒绝这样的诱惑呢？一口冰凉彻骨的冰激凌下肚，顿时暑意全消。几十年过去了，武爷始终不能忘记那清凉的唱词。

　　后来武爷便有意无意学起了他们的吆喝，先是身边做小买卖的，卖酱菜臭豆腐的，卖枣的，卖柿子的，各有各的章法各有各的韵味。由于武爷曾着迷过大鼓和京剧，又天生一副好嗓子，所以只要听上几遍几乎不用费什么力就能学个八九不离十。这一时期武爷“攒”叫卖就跟别人集邮似的，庙会里，街头巷尾无处不见他的身影，遇有新鲜的吆喝便暗暗记在心头。

　　叫卖的学问

　　从年轻时候起，武爷就认为市井民俗并不意味着随便，小小的一个叫卖其中也大有学问。

　　首先用词要讲究，形容词动词感叹词得用的精道，还必须押韵，这样才能吸引人；语调强弱，语句快慢也要拿捏得恰到好处，声音婉转而有穿透力，该干脆的地方决不拖泥带水，转折拐弯的地方要圆滑；更重要的是，唱词的编写还要有想像力，这样才能从中感受到一种生活浓重的色彩。

　　据武爷介绍，叫卖的特点是气得足，句与句之间断气时间不能长，否则就显得零散，口齿要清白，韵味要浓，不能拽着舌头干使劲。唱的时候要合理运用花腔、滑腔、甩腔，最重要的是最后一句加韵尾，很多时候最后一个词的音调转折最有韵味。要唱就唱有难度的大段词，那才叫过瘾。舌头一翻腔上去就是八度，站稳了之后还要拖出音的渐弱渐强，九曲八回的转折之后再翻一亮腔，最后拉长韵，把整个音都托满了。一段唱完，心里那叫痛快。

　　十年淘一冰盏儿

　　光会唱也算不得行家，“没有响器的叫卖就像炒菜里面不放盐”。叫卖不能光扯着嗓子喊，需要配上不同的响器增加其韵味，各行有各行的规矩，往往一听声，不用吆喝就知道谁来了。

　　在武爷眼里，冰盏儿可以算是响器的王，就如同京剧中的二胡、交响乐里的小提琴，如今恐怕很少有北京人知道什么叫冰盏儿。其实冰盏儿就是两个直径三四寸的小铜碗，从前是卖冷饮、瓜果梨桃、各类干果专用的响器。食指夹在中间，上下一掂，发出清脆悦耳的铜音，这玩意儿是老北京十分常见的响器，几乎一年四季都可以听到。可就是为了找这么一件冰盏，武爷几乎找了整整10年。

　　虽然武爷家徒四壁，他有时还在为一日三餐发愁，却总是以极大的热情和精力去收藏器具，整理文稿，义务演出。然而令他深深感动的是一些旅居各国的老华侨，他们中一些人远离家乡，却始终难忘那清越的冰盏声和其他五行八作的吆喝，伴随着这一声声吆喝，往事生活点点滴滴融化在沧桑的岁月里，打开了那个年代的人生五味。

(责任编辑：李哲)