20日和21日,大量媒体记者守候在华盛顿杜勒斯机场,等待丰田汽车总裁丰田章男的到来。不料他来一招金蝉脱壳,飞机悄悄降落在华盛顿近郊的一处机场。记者恼怒之余,将丰田章男此举戏称为“秘密潜入”。
周三,美国众议院监管和政府改革委员会将召开丰田汽车“召回门”事件首次听证会。
然而就在人们静待听证会开场的时候,媒体又曝出,美国丰田汽车公司的主管曾经与美国监管部门磋商,限量召回部分汽车的脚垫,成功为公司省下1亿美元。这让已经深陷信任危机的丰田汽车雪上加霜。
当初被日本媒体用“大政奉还”来迎接“归位”的丰田章男,正经历着前所未有的考验。
祸根
2008年4月19日下午,美国密歇根州茯苓镇上发生了一起离奇的车祸。一辆2005年版丰田凯美瑞正在以时速40公里左右的速度缓慢前行,突然像失控了一样猛地加速到了时速130公里,狂奔了400米之后,最终撞上了一棵大树,车毁人亡。
这起车祸离奇之处在于这不是普通的酒后驾车,也不是新手上路。悲剧的主角是77岁的阿尔伯托老奶奶,她当时正驾车离家开往她和老伴合开的小杂货店。
去年8月,阿尔伯托家人将丰田公司告上了法庭。代表律师表示这起车祸提醒人们,丰田汽车莫名其妙的加速不只是一个简单的技术问题,车主的生死往往只在一线之间。
可悲的是,从6年前第一桩消费者投诉以来,丰田公司并没有很好解决这个问题。阿尔伯托家人没有想到的是,当时看起来孤立的个案,如今已经滚雪球般发展到12个车型,超过800万辆,成为波及全球的史上最大规模汽车召回事件。
2002年,丰田重新设计了凯美瑞的油门踏板。之前,油门踏板和引擎之间由机械导索相连。新型号的凯美瑞采用电子传感器,将信号传递到中央控制电脑间接指挥引擎。后来丰田的豪华车型雷克萨斯ES轿车,以及2007年以后的所有丰田汽车都采用了这种技术。
电子油门的原理说来也不复杂。驾车人踩下踏板时,传感器将数据传输到处理器,处理器根据当时车速、路况,和驾车人踩踏的力道、速度等指标迅速计算出最佳油门参数并给引擎发出指令。
与传统机械油门最大的区别在于:电子油门必须学会如何判别“伪”信号,防止汽车出现无故突然加速的现象。概率极小的极端情况一旦发生,后果可想而知。对于丰田这样的大厂,无法想象电子油门系统出厂前没有经过严格的测试。但是鉴于现代汽车日趋复杂,再精密严格的测试都不能穷尽每一种可能,不能排除已经通过测试的系统出现误判的情况。
自从大约5个月前丰田开始一系列的召回以来,丰田的解释首先是脚垫,然后是踏板,但有一个立场坚持不改:丰田的电子系统没有问题,坚持认为它的电子系统与幽灵般的无故加速没有任何关系。但是越来越多的迹象表明丰田的电子系统与车祸脱不了干系。
遮掩
事实上从2004年开始,美国高速公路交通安全署(National Highway Transportation Safety Administration,NHTSA)便陆续接到消费者投诉,称采用电子油门新技术的凯美瑞和雷克萨斯有时没踩油门也会自行加速。
NHTSA是美国交通部的下属机构,其下专门负责车辆安全与召回的部门安全调查办公室(Office of Defect Investigation)只有57名员工,却要处理每年35000件消费者投诉。虽然NHTSA有权强制厂商召回问题车并处以罚款,但是没有厂商的配合,该机构事实上无力调查所有的投诉。
阿尔伯托一案的法庭记录显示,NHTSA从2004年3月开始进行初步调查。到这个时候,NHTSA记录在案的此类投诉已达37起,其中30起涉及事故。接手此次调查的NHTSA官员杨(Scott Yon)和昆特(Jeffrey Quandt)发现,丰田公司负责处理此事的责任人是他们的旧同事桑图基(Christopher Santucci)。
据了解,丰田负责与NHTSA打交道的政府监管事务副总裁丁佗(Chris Tinto)及其助手桑图基都是NHTSA的前雇员。丁佗在NHTSA工作了4年之后于1994年加入丰田。2003年他在协助NHTSA进行一桩调查时结识了谈判桌对面的桑图基,并说服桑图基转投丰田。
一份杨签署的文件显示,NHTSA决定将调查范围局限在突然加速只持续1秒以下的11桩投诉上,认为这样的短时突然加速更可能是油门故障。至于另外26桩突然加速维持较长时间的投诉,NHTSA认为可能会有其他原因导致汽车加速,比如驾车人误把油门当作刹车,因此将其排除在外。
2004年7月22日,NHTSA终止了调查,原因是未发现安全隐患。
但是凯美瑞和雷克萨斯无故突然加速的毛病并没有随之而去,NHTSA仍然不断接到消费者的投诉。NHTSA与丰田为此的争执引发了2005年的第二次调查。这次调查的起因是一位2002年凯美瑞的车主投诉经历过两起无故突然加速,其中一次导致了车祸。这位车主还援引了8位其他车主的投诉。
在一封由丁佗署名的给NHTSA的答复信中,丰田公司表示,他们已经调查了投诉涉及 的100辆车中的59辆,但是“并未发现任何证据表明整车或零件存在隐患。事实上,车辆运行良好,符合设计要求”。
于是,NHTSA在2006年1月又一次终止了调查。这次的理由除了证据不足,还加上了一条,“需要将有限资源配置给其他调查任务。”
唯一一次有结果的调查出现在2007年。当年3月,NHTSA开始调查雷克萨斯ES350S轿车的油门踏板是否会卡在脚垫下面。NHTSA向1986个车主发出了问卷调查,收回了600份问卷。59名车主表示经历过无故突然加速,其中有35名认为脚垫压迫油门踏板是主要原因。
这一次丰田对NHTSA的调查不持异议,甚至还向NHTSA保证这不是踏板乃至电子油门的问题,只要更换脚垫就可解决问题。最终丰田召回了55000辆雷克萨斯ES350S,通知车主将车送到经销商处更换脚垫。
风暴
将丰田逼上悬崖的事件发生在2009年8月28日。当天,一位加州高速公路巡警下班后和他的三位家人驾驶一辆租来的雷克萨斯ES行驶在圣迭戈125号高速公路上时,油门踏板突然卡死,车辆不断加速。在他生命的最后50秒,这位巡警绝望地拨打了911求助电话,然后眼睁睁地看着雷克萨斯以时速180公里撞上公路护栏翻车,撞车引发的大火吞噬了全部4名乘客的生命。
这一次消费者和监管者对丰田的信心彻底发生了动摇。
首先感到压力的是处在风暴中心的NHTSA。丰田宣布开始大规模召回之后,NHTSA对丰田的态度明显强硬了许多。2009年11月,丰田还在坚持脚垫是丰田车无故加速的唯一原因,声称“没有任何证据表明存在其他故障,NHTSA也支持丰田的观点”。
但这一次丰田想从NHTSA那里寻求支持的愿望落了空。相反,NHTSA发表了措辞严厉的驳斥,谴责丰田的声明是“错误和误导的,这件事还没完”。
还是在11月,NHTSA向主管领导交通部长雷蒙·拉胡德请示派专人去东京,向丰田施加压力。这是从来没有先例的。在NHTSA的压力下,2010年1月21日,丰田宣布了召回海啸的第二波:230万辆8款车型。大约有170万辆同时出现在两次召回之列。
让NHTSA如坐针毡的是来自国会的压力和媒体的追踪。众议院能源和贸易委员会主席亨利·威克斯曼(Henry Waxman)问道:“丰田究竟知道多少?是什么时候知道的?NHTSA又是什么时候知道丰田的问题的?究竟知道多少?有没有及时采取措施?”
最让议员们感到不安的是,丰田没能给出满意的解释,究竟是不是电子油门的缺陷引发越来越多的无故加速投诉。
在能源和贸易委员会主席威克斯曼写给丰田美国公司主席伦茨(James Lentz)的信中,他要求丰田给出令人信服的证明。能源和贸易委员会已经安排在2月23日召开听证会。另外,众议院监管和政府改革委员会也将在2月24日举行听证会。
考验
丰田走到这一步,质量问题已经退居其次,丰田的信用眼看要毁于一旦。一点点的过失都会在聚光灯下放大,零星的投诉也会引发恐慌。
2月9日,在巨大的压力下,丰田宣布了召回海啸的第三波:在全球范围内召回 43.7万辆普锐斯混合动力车,以更换防抱死刹车系统软件。
丰田最畅销车型卡罗拉看来也不能幸免。在NHTSA开始调查卡罗拉的动力转向问题之后,丰田2月18日表示正在考虑将卡罗拉也列入召回之列。
以质量著称的丰田为什么会在质量上栽跟头?丰田视为安身立命之本的丰田之道难道失灵了?
反应慢使丰田在此次危机中连续失分。
第二波召回开始的半个月后,2月5日,丰田章男才在一次仓促组织的记者会上,就丰田汽车全球召回事件向消费者鞠躬道歉。但是他仍然没有说明召回的具体原因。
丰田章男拥有美国巴布森学院(Babson College)的企业管理硕士学位,也曾于丰田与通用在美国的合资企业中担任了数年副总裁。但在当日的发布会上,在旁人提示之下,他才勉强用英文说了一段话:“相信我,丰田汽车是安全的,但我们会尽量使我们的产品变得更好。这种过程对客户是好的。”
彭博专栏作家白赛克在9日发表的专栏文章中写道:“2月5日仓促组织的记者会并没有改变任何东西。”他称丰田的策略就是“回避、对问题轻描淡写、躲避媒体——把安全问题变成了丑闻”。
其实从丰田章男的经历来看,他应是处理当前丰田面临危机的最佳人选。
其实,自2006年开始,丰田在日本和中国有数次召回。而当时负责处理召回问题的正是丰田章男。
“我们从未见到丰田章男对承包厂家耍态度。遇到问题,反而是他周围的那些处长、科长显得非常傲慢。”丰田系列的零部件厂商说。丰田章男对召回的处理赢得了很多人的好感。
而他对美国的情况应当也有相当的了解。他在27岁回到丰田公司以前,一直在一家美国投资企业工作,那段工作让他对美国企业、美国的资本运作模式,有了不少了解。从1984年进入丰田,到2000年开始任董事,16年内,丰田章男从零开始做起,做过生产管理,推销过汽车。在差不多全面熟悉了丰田国内的业务后,他又去美国工作了数年,担任丰田与通用的合资企业副总裁。
丰田章男去年1月受命之时,当时的丰田正面临巨大的经营难关。2008年12月22日,丰田汽车预计2008财年将出现自1941年以来的首次年度营业亏损。时任社长渡边捷昭曾表示,面对“前所未有的紧急形势”,公司期望“借助丰田家族的凝聚力闯过难关”。
而丰田章男对丰田所面临的挑战也有深刻的认识。他提及的一本由吉姆·柯林斯所著的《巨人是如何衰败》一书分析到,丰田现在处于第四阶段,即抓住机会,自我拯救。
2月19日,丰田章男终于决定,亲赴美国出席听证会。就在两天前的记者招待会上,丰田章男还声称自己并不打算出席美国国会的听证会。在引发了美方的强烈不满之后,他才匆忙改变主意。
明日,丰田章男将对阵一群愤怒的议员,不善言词的日本人能凭此“一役”挽回美国上下各界的人心吗?