我的搜狐汽车

　　这么长的路线，时间是个问题，我们可不想走马观花，起码要有空闲去看个百老汇歌舞剧或者悠闲地在迈阿密海滩上看美女。好在春节前我获得了长达12天的假期，并有一台崭新的2011款大切诺基在底特律静静地等待我们去全力鞭策！用一部最具美国风味的车去体验最有美国味道的东海岸，真是令人垂涎欲滴，所以即便被关在飞往纽约的CA981上12个小时，也满心欢乐洋溢。

　　Hello USA

　　加上转机耗费的5个小时，在累计飞行了17个小时之后，我终于在晚上9点站在了一台整装待发的大切诺基面前。当我把长达3000英里的试驾计划告诉一个老美时，他居然一点都不惊讶，只是轻描淡写地说“That’ll be a good trip!”在他们看来，开车在美国旅行是一件再简单不过的事情。事实上确实如此，在美国地图比导航好用，一张地图可以从总体上规划出最优化的路线。

　　过去几年参加北美车展的经历告诉我，底特律这个城市没有夜生活，城区就像鬼城，杳无人烟，只有尖利的警笛和冒着蒸汽的管道，很像美式惊悚片的镜头。晚上最好是老老实实呆在酒店里，或者找个电影院，一场接一场地看电影倒时差。

　　虽然自认为在北京也过着美国东部时间，但真的置身此地，时差反应还是让我在凌晨3点就痛苦地开始思考。窗外不时传来哧哧咔咔的声音，拉开窗帘，看到也许是我这辈子见过的最放肆的雪，但同时也意味着我们第二天上路会有不小的麻烦。

　　外面的车已经被厚厚的积雪完全裹了起来，就像是一个个刚出炉的小面包，酒店的工人正帮一位司机把车从雪堆里挖出来。就这样，墨绿色的大切以一种很不美国的方式，缓缓地加入了高速公路几乎被冻结的车流中。不过，很快我就发现，其实我没必要跟那些轿车混在刚刚被铲雪车清理过的车道上，旁边薄薄的覆盖着一层雪的路面对于大切来说易如反掌，它很快超过了铲雪车，撒丫子飞奔在东去的80号高速公路上。

　　到达Buffalo的时候，天已经全黑，灯光中只有扑面而来的雪花。一天的亮点出现在晚餐之前，在一个购物中心硕大的停车场上，我得以弥补因为来美国而失去的两次东北冰雪试驾机会。这个覆盖着起码20公分天然雪的停车场，反复碾压之后形成了一条颇有乐趣的冰雪“赛道”。来吧，大脚油门冲进第一个右弯，重刹寻找抓地力的极限，入弯，出弯，惊人的是在本应该出现转向不足或者转向过度的情况下，大切居然波澜不惊地通过了！

　　时报广场的中国形象

　　前一天我们入住的酒店距离尼亚加拉大瀑布只有十分钟车程，虽然冬季是一个非常不推荐的季节，但我们还是打定主意在到达纽约之前去会会这个大家伙。

　　我们在一点点接近瀑布，但是丝毫没有它出现的迹象，直到我们购买公园门票，踩着厚厚的积雪走到水边的时候，才发现这地貌的神奇之处。在伊利湖和安大略湖之间的狭窄水道上突然出现了一个落差达51米的大坑，只有身临其境时才会感受到，尼亚加拉河巨大的水体突然摔落到地面所发出的轰鸣和振动，夹杂着飞溅的水花、冰渣和盐粒，带给人的震撼难以言表。我们的确没有时间去看一场免费的《尼加拉瀑布之恋》了，再说，完全可以在纽约的百老汇用歌舞剧《芝加哥》极具魅力的现场表演去替代电影胶片中玛丽莲梦露的美艳姿色和挑逗魅力。

　　在跑空半箱油之后，纽约向我们奏响了序曲。从阿巴拉起亚山曲折的高速公路出来，纽约一下子扑面而来。极具工业时代特色的钢制大桥在夕阳下散发着古典而又摄人心魄的魅力，一百多年来它们一直都把守在这里，似乎每一粒铁锈都在诉说着这个国家的骄傲。时代广场、曼哈顿、华尔街、自由女神、中国城、布鲁克林大桥……没错，就是为它们来的，不是我们少见多怪，即便是纽约人，也很乐意把这一切都挂在嘴边。

　　穿越隧道之后，正式登陆纽约！不出所料，纽约强大的气场让人眩晕，这是真正一座丰富到无以言表的大城市。酒店所在的曼哈顿中区是典型的棋盘布局，纵向的Avenue编号从东往西依次递增；横向的Street编号从南往北依次递增，但几乎所有道路都是单行线，了解怎么迂回前进之后，定位一个目的地就变得非常简单了。其实在之后的两天时间中，我们完全抛弃了GPS导航，非常容易就融入了这个城市，丝毫不见外。

　　扔下行李之后，迫不及待地赶往15分钟路程外的时代广场。这个百老汇与第七大道交汇点，是绚烂夺目的广告牌和鳞次栉比的剧院的代名词，是一个像迪士尼一样吸引人的地标，不管你怎么看待它，时代广场始终都在炫耀着它“世界中心”的地位。这里看似一成不变，但实际上那些巨大的LED广告屏每天都有新的花样，而在中国新年前后，数块广告屏都在轮番播放着中国国家形象广告片。你有充分信心相信，中国的来势汹汹要强过当年的日本，或许十年之后，整个时代广场都会成为中国的花园，这一点都不异想天开。

　　不能错过的唐人街

　　一直飘在我们头顶的那片云终于回到了大西洋上空，还纽约以阳光明媚的一天。

　　虽然做好了充分的心理准备，但当把车从停车楼里开出来的时候，停车费还是让我们惊讶的半天没闭上嘴，在拿着酒店折扣卡的情况下，一个晚上的费用居然高达42美元。纽约停车之贵的确堪称世界之最，怪不得连布隆伯格市长——那位身家200亿美元的金融大佬，都坐地铁上班。

　　这一天的安排不能免俗，从自由女神到华尔街，从帝国大厦到布鲁克林大桥，当然还有那好像是由多个国家组成的皇后区……在任何一本旅游手册或者网上攻略中，你一定都找得到这些景点。在戒备森严的纽约证券交易所门前，在哈德逊河边，在布鲁克林大桥上，在小意大利的精美餐厅前，无不记录下了我们和大切的身影。

　　临近傍晚时，紧绷的神经终于可以放松一下了，我们到达中国城——全世界最大的中国城，与北京的胡同和上海的弄堂几乎别无二致。广东话、闽南话和普通话是官方语言，所有行为习惯也完全与中国相同，包括在路边乱停车。全美国，只有在这里可以看到店铺门口挂着流油的烤全鸭，还有活蹦乱跳的鲜鱼和颜色鲜亮的水果；不管是货运还是算卦，不管是驾校还是五金店，任何你想得到的在唐人街都可以满足。这里很中国，同时也很不中国。几辈移民传承下来的中国文化与美国文化相互交融，形成了很独特的生活方式。

　　接下来的节目你一定猜到了——百老汇歌剧。早晨我们拒绝了门票代理的诱惑，选定经典的《芝加哥》，事实上，没有任何两场歌剧是相同的，因为这种现场艺术充满了变数和感染力，而且的确需要你身临其境。

　　情迷马里兰

　　说实话，我很不情愿离开纽约，难道还会有比这里更美好的城市吗？还好，我没有急于下结论，因为下一个目的地被称为“幸福生活之州”——马里兰州。

　　巴尔的摩不需要刻意打扮，港湾旁边保留了当年的仓库、发电厂，如今它们都被改造成博物馆和艺术画廊，看上去格调十足。而在内港的岸边，也间或分布着玻璃幕墙大厦和后现代注意的建筑，这些元素被很融洽地组合起来，成为巴尔的摩的特色。安静、悠闲，没有任何压力，乘坐水上出租车，徜徉在内港，感受这座“上帝保佑”的美好之城。

　　巴尔的摩人很有口福，遍布街头的海鲜馆价格非常合理，除了当地出产的肥硕可爱的螃蟹之外，还有来自缅因州的龙虾和来自阿拉斯加的帝王蟹，还一定不能错过服务员介绍给你的特色菜——Crab Cake，绝对美味。饭后消食的好去处是水族馆，这座看上去很像玻璃金字塔的建筑师巴尔的摩的骄傲，也是全美最大的水族馆之一，中午前后会有潜水员去给慢吞吞的海龟和贼头贼脑的鲨鱼喂食，跟那个体重超标的潜水员做个鬼脸，他会心领神会地摸摸肚子，然后做沮丧状。

　　在巴尔的摩慢悠悠地度过一天时间，实在是对我们这趟漫长旅程的进行到一半时的最好调剂，阳光已经将疲惫蒸发得无影无踪，一切就好像刚刚开始。

　　宾夕法尼亚大道1600号

　　巴尔的摩距离华盛顿特区只有不到一小时车程。对于华盛顿特区，需要清楚认识的是，这并非是一个官僚主义的枯燥地区，大使馆和银行区汇集了全球智囊和精英，也有飘扬着爵士乐的U大街和杜邦区。当然，还有那条著名的林荫大道——National Mall，一头是林肯纪念堂，另一头是国会山，中间是华盛顿纪念碑。大道两旁汇聚了美国最丰富、规模最大的博物馆和图书馆，包括国家美术馆、国家自然历史博物馆、国家历史博物馆、艺术和工业博物馆、国家航空航天博物馆……且全部免费，如果你热爱这些博物馆，我想一个月都不够吧。

　　在所有博物馆中，美国国家航空航天博物馆最受欢迎，这里是所有飞行控、机械控、宇航控的乐园，美国的小朋友实在太幸福了，把他们扔给这个博物馆，一天之后，他们可以滔滔不绝地告诉大人们，飞机为什么可以飞上天，阿波罗13的座舱内到底发生了什么……当然，《博物馆之夜》的经典场景也还原封不动地保留在哪里，吊在空中的飞机充满魅惑。

　　等等，似乎忘记了那个叫白宫的地方？没错，确实差一点就错过了，按照地图的指引，站在华盛顿纪念碑下朝北边看，不要眨眼，慢慢转动脑袋，集中注意力的话会发现在一片树林掩映之中的一座比你想象中小10倍的有着半圆形柱廊的建筑，就是它——宾夕法尼亚大街1600号！当你花费二十分钟走到它跟前的时候，荷枪实弹的特警紧盯着你，才会感觉到那让人窒息的森严气氛。而傍晚时分，1600号半圆形的落地窗正散发出淡黄色的灯光，美国第一家庭或许正准备开始他们的晚餐，还有什么比跟家人在一起更幸福的呢？即便他是美国总统……

　　接下来的两天时间，我们打算慢慢消磨。无聊的时候就在地图上找点乐子，弗吉尼亚海滩旁边一条断断续续的公路引起了我的兴趣，那是一条时而隧道、时而在海面上架空的有趣公路，没多想我们就离开了95号公路转向海滩方向。寒风让海滩处于一年中最安静的时刻，我们甚至可以大摇大摆地把车开上去，要知道在夏天，这里可密密麻麻地趴满了“晒肉”的人们。

　　继续飞奔，温暖的佛罗里达越来越近。当城市的轮廓出现在天际线上，我们意识到无聊的日子结束了。奥兰多就在前方。

　　触摸NASA传奇

　　奥兰多对于旅游者来说，最具有吸引力的并非市区，而是十几英里外的迪士尼乐园和海洋公园。那里是整个奥兰多酒店、购物和服务业最发达的地区。很抱歉，我放弃了据说是全美最好的迪士尼，因为在奥兰多，最吸引我的是一个叫肯尼迪宇航中心的地方。没错，这里正是NASA的骄傲所在。

　　在Imax巨幕上，几部记录NASA丰功伟绩的纪录片轮流播放，在那之后，一定要真切地身临其境一下——乘坐宇航中心的大巴车，可以前往距离组装车间、发射塔最近的观景平台。左手边是美国最大的单体建筑，火箭和航天飞机的垂直组装车间，在大门之后，奋进号航天飞机正在为它、也是航天飞机家族的最后一次飞行做着准备；它的前面是通往发射架的轨道，履带平台运输车通过这条石子铺成的轨道将火箭垂直运送到发射架，短短3英里需要行驶6个小时，而1加仑汽油只够这个庞然大物行驶不到0.25英寸；右手边是运送橙红色外挂燃料箱的驳船；前方就是当年执行阿波罗任务的火箭发射架……重中之重，当然是远方那个位于卡纳维拉尔角上的航天飞机发射架——39A。那里将见证奋进号最后一次执行代号为STS-134的任务，为历时三十年的美国航天飞机时代画上句号。

　　站在数英里外的观景台上，深深被这番景象所震撼，在浩瀚宇宙面前，人类是那么微不足道，但又那么充满智慧和勇气。宇航中心大巴和公共区域始终都在循环播放那首伴随着宇航员出征的曲子，透着荡气回肠的英勇和生离死别的悲壮。

　　当然，肯尼迪宇航中心并不只与太空相关，这里是重要的自然保护区，野猪、鳄鱼、白鹭随处可见，附近水域的海豚、海象和各种热带鱼类密度也很高。美国的象征“白头秃鹰”会在冬季飞临宇航中心，它们的巢规模巨大，被称作是King Size Bed，开车的老人对于沿途的鹰巢如数家珍，据说这些巢穴是有固定主人的，它们每年都会回来。易燃易爆的海滩

　　晚上8点，终于结束了长达1090英里，跨越北卡、南卡和佐治亚州的长途跋涉，95号公路触及到了它在美国大陆的南部终点。要知道这一路，大家都在埋头赶路，除了无聊就是无聊，现在我们有必要激动一下，眼前就是迈阿密！一个可能比纽约还要疯狂的地方！

　　刚跨过海湾大桥登上Miami Beach时，瞪大双眼也没看到期待的人群。真有点怀疑是不是来错地方了。但10点一到，当我走出电梯的那一瞬间发现，就在刚刚过去的半个小时之内，这座城市从睡梦中醒来了。低胸超短裙、丝袜、高跟鞋、闪亮的眼影以及性感的纹身……传说中的一切瞬间迸发出来，姑娘们在街角汇合，她们享受闪光灯、享受被吹口哨，更享受被高调的搭讪，然后循着夜店高分贝的音响向海滩聚集。

　　各式超级跑车的轰鸣也加入进来，法拉利、兰博基尼不算稀罕，那些被改得七荤八素的美式肌肉车咆哮着招摇过市，排气声几乎要掀翻沥青路面，要是你有一台散发着绿色光芒的哈雷，就更显摆了，即便停在那里也要给两脚油，像是在人群中进行爆破……

　　不要对抱在一起热吻的美女们或者眼神暧昧的肌肉猛男们好奇，某些酒吧是他们的地盘，你大可在隔壁就找到你想要的；一身原装嘻哈范儿的DJ在台上玩命打盘，他的音乐会让你忍不住跳进舞池，瞬间感受到每个毛孔都在畅快呼吸；酒精在这个时候必不可少，超乎想象的鸡尾酒，随便抓一杯都会令你难忘。快乐与疯狂写在每个人的脸上，直至凌晨两三点，一切都还像是刚刚开始。

　　Miami是一座为享乐而生的城市，真不知道迈阿密人都从事什么工作……

　　鳄鱼出没

　　迈阿密的确令人兴奋，但在回国之前，我们需要找个地方让心情平复一下，地图上指示了一个好玩的地方，那里是佛罗里达州的最南部——Everglades National Park大沼泽国家公园。入园只能开车，门票象征性地收7美元/车，而且未来一周内有效，中国式思维再次作祟，我想出来时把票以5美元卖给下家。

　　如果你认为大沼泽就是一滩烂泥加一潭死水的话那就大错特错了，这是一条数十英里宽的河，流向大海的速度几乎可以忽略不计，但它确实是活的。当然，在这里活的东西还有很多，比如鳄鱼、宽吻海豚、海牛、白鹭、秃头鹰、各种长着三角形脑袋的水蛇、响尾蛇……其中鳄鱼最为放肆，不管是在什么季节，这些史前怪兽随时都会出现。任何刺激和喂食都是被禁止的，因为他们分不清人与食物。最令人欣慰的是，这里几乎是整个美国东海岸唯一一处以冬季作为最佳旅游季节的景点。因为从5月开始，Everglade就进入雨季，暴雨和凶猛的蚊子将统治整个公园，动物们那时也更希望躲在树荫下，而不是暴露在可以高达48℃的闷热空气中。冬季，在大沼泽可以看到很多前来过冬的鸟，而且不必担心蛇的骚扰。

　　其实，最后，大沼泽之行并没让我们平静下来，反而是遍地鳄鱼的场景令人久久难以平静。所以我们并不想给旅程画上句号，一个省略号代表着它值得再来无数次……

(责任编辑：宁利涛)