固特异的橡胶轮胎

　　作为一种古老的材料，橡胶很早便被东方的先民所使用。可塑性、耐用、防水等优秀的特性，让越来越多的人开始喜欢这种神秘的物质。然而，温度过高，橡胶就会融化；温度一低，橡胶就会变脆变硬。这个致命的缺点让橡胶工业无一例外地陷入了困境。

　　查尔斯•固特异，一个喜欢动脑的发明家，也是一个不走运的五金商人。因为开发橡胶而债台高筑，现在他成了费城监狱里的一名囚犯。在这里，固特异只能吃五美分的面包，只有两床毯子，一个火炉。不过，这一切都无法阻止他对橡胶的试验。

　　1834年9月，做五金生意刚刚破产的固特异从费城来到纽约。在参观一家橡胶公司时，他被迷住了。各式各样的生橡胶制品，让他觉得橡胶似乎具有无穷无尽的用途。虽然橡胶的缺点让它毫无市场，但固特异相信橡胶将成为运用最为广泛的材料，他认为自己或许将成为橡胶的拯救者。

　　贫困的生活激发了固特异的欲望。他不是化学家，也不是科学家，却像工人一样不停劳作，做着各种实验。盐、糖、胡椒、硝酸等等，他已经数不清往橡胶里加入过多少东西。欠债被捕后，他把实验室也搬进了牢房。此刻固特异手中揉搓的那团胶泥，是橡胶与硫的混合物。

　　1839年的冬天，正当固特异还在为如何改良橡胶思索的时候，一块与硫混合过的橡胶不小心掉进了炉子，高温使这混合物发生剧烈反应，同时散发出大量臭气。当橡胶团冷却下来，固特异惊讶地发现，它已不像平时那样坚硬，而具有了更好的弹性和韧性。这一天，他永久地改变了世界橡胶业。

　　从家具到地毯，从纽扣到梳子……利用硫化橡胶技术，固特异开发了数百种橡胶产品，但有一样他从未想到，日后却又和他的名字紧紧相连，那就是汽车轮胎。

　　如今，世界上65%的橡胶被应用于汽车工业。固特异不会料到，他的一个偶然的发现，给车轮的进化带来了如此重要的原料。他对橡胶的执着引发了后来交通行业的巨大变革。