帝国的引擎

　　它曾是富人的玩具，没人知道它会为世界带来惊人的财富。

　　它改变了所有东西的生产方式，人类的生产效率为此得到了革命性的转变。

　　它的诞生、成长、成熟、兴旺与挑战，引发了一次又一次世界霸权的转移。

　　这是没有硝烟的战争，它们曾经关乎国家的命运，它们也曾经改变着世界的经济。

　　汽车曾是富人的玩具，没人知道它会为世界带来惊人的财富。历史告诉我们：汽车改变了所有东西的生产方式，人类的生产效率为此得到了革命性的转变。汽车工业的诞生、成长、成熟、兴旺与挑战，引发了一次又一次世界霸权的转移。

　　从最初昂贵的炫耀品，到人们生活中的一项普通交通工具，在过去的一百多年间，汽车已经演变成为现代文明的一个标志。作为世界上最大的制造业，汽车工业就像是一部引擎，推动着世界经济迅速发展。

　　这是一场没有终局的比赛，也是没有硝烟的战争。汽车工业曾经关乎国家的命运，也曾经改变着世界的经济格局。或许没有人会是最后的赢家，但在这场比赛中，汽车工业还将为人类创造出更多的财富，继续催生出更先进的文明。

　　纯手工制造的汽车

　　1894年，英国一位富有的议员埃利斯，决定购买一辆轿车。他拜访了巴黎的一家机床厂，并提出了一个对于今天的汽车制造厂来说几乎不可能的要求。

　　为了让自己使用时更加方便，他要求把变速器、制动和发动机的所有控制杆件从汽车的右侧都移到左侧。今天,要完成这种改变，可能要花费几百万以至几亿美元，并且需要几年的时间。不过对于这家工厂来说，埃利斯的要求既简单又合理。

　　“当人们去买车时，他们需要先买底盘，要买散热器、发动机、带轮子的底盘。然后，他们要去找一家作坊，告诉设计师，这里底下，我要一个双座的，要一个敞篷。再根据底盘，把车的线条设计得好看一些。” 法国米卢斯博物馆的文化顾问理查德•凯勒如此介绍当时的情景。

　　那时，人们把汽车制造称作手工业，它需要一个工匠来负责车辆的设计，关键是必须一辆一辆地生产。按不同买主的具体要求，用手工方式精心制作，这是当时传统的单件生产方式，它让顾主的要求得到了尽可能的满足。

　　这样的制作方法，同样在中国广泛使用。甚至，今天许多欧洲的服装和皮革厂还在借此立足。然而，真正能享有这些精致的手工制造品的，并不是所有人。那些买主都是欧洲的精英阶层，如富人和贵族。在19世纪，车代表的是一种前沿时尚。

　　作为一种新鲜而复杂的产品，汽车诱人的前景渐渐吸引了工业制造者的眼光。从1886年到1901年的10多年时间里，德国从无到有，短时间内就拥有了12家汽车制造厂，年产汽车884辆。

　　不过，虽然富有探索精神的德国人发明了汽车，当时世界汽车工业中心却在法国。法国人对新生事物感兴趣，那时汽车是个新鲜玩意，时髦的法国人比其他民族更欢迎汽车。卡尔•本茨、戴姆勒这些著名的德国汽车商当时都到法国去发展，据奔驰公司保存的1894年到1897年间的订货记录显示，这段时间一共生产了600辆汽车，其中250辆销往法国。

　　1895年6月，埃利斯的汽车制造完成后，在巴黎街头通过了各种测试。回到英国后，这成了一个历史性的事件，因为他是第一个在英国驾驶汽车的人。他为这一天的到来，在巴黎足足等候了1年。

　　这样的生产速度和成本，注定了汽车只是少数人的玩物，而不能让它们真正走进普通人的生活。那时没有人认识到，这种精美的、机械上的奇迹将会为世界创造出惊人的财富。