他从电梯里出来，立刻就被守候多时的媒体团团围住。而在通往会场的短暂几分钟路程里，他至少回答了三个以上的提问。

　　这是2012年8月31日下午4时，天津泰达汽车论坛闭门峰会，他提前10分钟到达现场。甫一落座，便不断有政府和企业代表过来和他握手问候，他亦微笑着一一作答。

　　熟悉的面孔，还有似曾相识的场景。于他，却有着更难以言说的情怀。是的，他身体康复程度超出大家意料——与一年前相比，他消瘦了许多，但依然嗓音宏亮，精神矍铄。这很难让人把他与一个癌症病患者联系起来。需要提醒的是，他每周还要回医院复查，并接受注射治疗。

　　2011年8月，他感到身体有些异样，便去医院做常规检查。拍完X光片后，医生直接让他住院——几个月后，他们才告诉他，诊断结果为癌症。综合考虑癌细胞扩散情况和身体素质，医生对他采取保守治疗。

　　然后是无穷无尽的化疗、注射、体检和周而复始的循环。我们只知道他这一路走来的些许轨迹，却无从知晓更多细节：如这段历程中的艰辛、历练与重生等。

　　即便如此，当这些繁琐的常态检查结束，约傍晚时分，他仍然雷打不动地坚持阅读助理送过来的报纸和文件，或者打开手机查看重要信息和留言。

　　去医院探望他的人很多，除亲戚和同学外，大部分是业界人士。他暂时别离汽车界的这段日子，中国汽车市场不再高歌猛进，汽车制造商几家欢乐几家愁，合资企业稍领风骚，自主品牌如履薄冰，合资自主再惹争议……

　　但他从来不曾离开。